#1.
아이가 태어났다. 이제 생후 56일째...
눈에 넣어도 아프지 않을만큼 귀여운 아이이다.
태어나자마자 풍성한 축복을 받아서, 검은 머리를 가지고 태어난 아이는 지금도 풍성한 머릿결을 자랑하고 있다.

엄마아빠가 많은것을 물려주진 못했지만, 너에게 풍성한 머리를 물려준건 참 다행이라고 생각한단다.
양가 모두에게 머리가 빠지는 사람이 없으니, 넌 아무래도 풍성충 예약인것 같구나..

남자아이지만, 다들 예쁘다~ 귀엽다~고 말해주어서 아빠로써 굉장히 뿌듯하다.


#2.
신생아는 참 신기한 존재이다.
배는 볼록한데, 그에 반해서 팔다리는 가늘고 짧기만 하다.
앞으로 살이 찔거라고 말하는듯이, 팔다리의 살거죽은 추욱 늘어져있고 그에반해 몸은 있을게 다 있다고 주장하는듯이 팽팽하게 볼록 솟아있다.
몸부터 팔다리 하나하나까지, 자기 존재감을 주장하는듯 하다.

거기다 이 아이가 정말로 하나의 '생명체'라고 느껴지는것은..
이 아이는 절대로 부모가 원하는대로 움직이지 않기 때문이다.
부모의 상황과 의사와는 상관없이, 울고 칭얼거리고 울고 똥싸고 소변보고 울고 밥먹고 그런다.

거기다 그런 작은 아이인데도, 개성이란게 나타나기 시작한다.
우리 아이는 참 사람에게 관심이 없다. 관심 있는것은 오직 먹을것과 자는것 뿐..
아무리 생각해도, 엄마아빠를 구별하는게 아니라 자기에게 먹을것을 주는 사람과 그게 아닌사람으로 구분하는듯한 느낌이다.
기저귀를 몇시간동안 냅둬도 울지않지만, 배가고프면 찡얼거리다가 금새 으아아아아아아앙! 하고 울음을 터트린다.
우는 동안에 분유를 열심히 타서, 한창 우느라 크게벌린 입에 쏙 넣어주면 언제 울었냐는듯이 뚝 그치고 바로 분유를 빨아먹기 시작한다.
분유를 입에 물때는 굉장히 탐욕스럽게, 고개를 저어가면서 깊숙하게 분유를 문다.
그걸보면 참 신기하기도 하고, 웃기기도 하고 그렇다.

#3.
아기는 거기다 모든걸 부모가 해줘야한다.
먹고 씻기고 소화시키는것도 부모가 도와줘야하고, 모든 수발을 다 들어줘야한다.
하지만 하다못해 자는것도 부모에게 도와달라는건 너무한거 아니니... 라고 외치고 싶어지는 나날을 보내는 중이다.

어디 신생아용 수면제같은거 있으면 좋겠다는 생각이 계속해서 든다.
부작용 없고, 독하지 않고 분유에 타서 먹이면 1시간정도 재울 수 있는걸로.....
졸려서 하품을 쩌억쩌억 하는데도, 눈을 동그랗게 뜨고 엄마아빠를 쳐다보면서 몸에 힘을주는 아이를 보고있으면, 이 아이는 언제자려나... 싶다.

문제는, 그렇게 잠을 못자기 시작하면 조금씩 입이 비뚤어지더니 으아아아악! 하고 울기 시작하는것..
흔히 많이 배고파서 우는 모습을 깡패울음이라고 표현한다던데, 우리 아이는 잠투정을 할때 굉장히 심하게 운다.
으아아아악! 으아아아아악! 으악! 으악!
거의 목이  쉴 정도로 우는 아이를 보면서, 이래저래 엄마도 힘들고 아빠도 힘들고...

심하면 3~4시간동안 울고 칭얼대고 울고 칭얼대고.. 가끔은 새벽에도 저렇게 울면서 잠을 못자기도 한다.
어떻게 재워야할지 몰라서, 엄마는 몸도 마음도 지쳐가는듯 하다.
수면교육을 해야한다고는 하는데, 진짜로 목이 쉴 정도로 자지러지게, 숨넘어가게 울고 있는 모습을 보면 바닥에도 못내려놓게 된다.
아이란 참, 부모의 마음을 많이 아프게 하는 존재이다.

#4.
"너에게 아무런 일도 일어나지 않게 할거야"
니모를 찾아서에서 니모의 아빠인 말린이 하는 말이라고 한다.
아내는 아이를 낳고나서, 이 말이 너무도 마음속에 깊게 박힌다고 말했다.
아무런 일도 일어나지않게 평생을 지켜주고 싶은게 부모 마음이라지만, 실상은 아이를 만나자마자 어떻게 할 줄 몰라서 허둥대는게 부모의 일상이다.

나오고 몇일 안있어서 신생아 황달 치료를 받은것도 아내에게는 계속해서 마음이 아픈 일이었다.
잠을 잘 못자는것도 못난 엄마탓인것 같고, 잘 달래주지 못하는것도 엄마탓인것 같고...
최근에는 아이를 가지지 말았어야하는 사람이 아이를 가져서, 이렇게 아이를 힘들게 하는것 같다는 말도 하게되었다.
내가 저주받은것 같은 기분이라고..
계속해서 아내를 위로하고 달래보지만, 엄마의 마음이란게 그런건가보다..

아이를 키운다는 것이 이렇게 쉽지 않은 일이다.


#5.
"너에게 아무런 일도 일어나지 않게 할거야"

하지만 생후 50일이 넘어가면서부터 아이의 한쪽 볼에 약간 흐릿한 반점같은게 보이기 시작했다.
저게 뭘까.. 하면서 사진도 찍어서 인터넷에도 올리고 이래저래 열심히 검색해서 의심가는 증상을 어느정도 확인했다.
흔히 밀크커피반점이라고 부르는 것이다.

아내는 선천성 모반 카페에도 가입해서 이것저것 찾아보더니, 나에게 이런저런 링크를 보내주었다.
아무래도 밀크커피반점이 맞는것같고, 잘 낫지 않는 모양인것 같다고..
피부과를 가야하는데, 미용분야로 분류되기때문에 보험적용도 되지 않는다고..
20회, 30회, 50회를 가도 낫는 사람은 낫고 낫지 않는 사람은 낫지 않는 거라고...

갑자기 마음에서 두둥! 하는 소리가 들린것 같았다.
나도 서둘러서 좀더 인터넷을 찾아보았다.
이래저래 찾아보았지만, 긍정적이고 별거 아니라는 얘기는 하나도 존재하지 않았다.
완치는 어려워요. 재발이 잘 되요. 치료가 효과없는 경우도 있어요. 등등등...

아이의 왼쪽 볼부분에서, 오페라의 유령에 나오는 팬텀의 가면마냥 볼의 절반까지 내려오는 꽤 커다란 무늬..
남자아이라 그나마 다행이라지만, 꽤 커다란 부위이고 거기다 얼굴이라서 아무래도 계속해서 신경쓰인다.
일단 50일은 넘었으니, 다음주에는 바로 피부과에 가서 진단받고 치료가능한 시기부터는 바로 치료에 들어가야 할것 같다.
돈이 몇백정도 깨진다는데, 사실 완치만 된다면 돈이 뭐가 중요하겠는가..
완치될지 안될지도 모르고, 눈에띄게 좋아지는 것도 없는데 마냥 반복해가면서 20번 30번 50번 치료받아야한다는 현실이 막막할 뿐이지.

얼굴에 마취크림을 바르고, 저출력 레이저로 계속해서 반점부위를 쏘여야 하는건데..
이제 100일도 되지 않은 아이를 레이저쐬어가면서 치료해야 한다는 사실 자체가 정말로 가슴아프다.


#6
아이가 태어나기 전에, 아내와 부모가 된다는 것에 대해서 많은 얘기를 했었다.
이런 저런 얘기를 많이 했었지만, 지금와서 생각해보면 우리는 아이의 '내면'을 어떻게 키워나갈지에 많은 관심이 있었다.
아이의 '육체'는, '당연하게도' 아무 이상없이 건강할거라 그렇게 생각했던 것이다.

아이가 나오고보니, 아이의 '육체'라는게 얼마나 연약하고 깨지기 쉽고 다치기 쉬운지 뼈저리게 깨닫게 된다.
밀크커피반점때문에 여러 검색을 해보면, 세상에 어찌나 이렇게 아프고 반점있고 고통받는 아기들이 많은건지..
하다못해 별거아닌거같은 반점 하나조차도, 색도 천차만별이고 크기와 부위도 천차만별이다.

정말로 세상에 당연한건 없는거구나.. 라는걸 깨닫게 된다.
건강하게만 자라달라는 말은, 정말로 엄청난 의미가 담긴 말이었다.
세상에는 정말, 건강하지 않은 아이들이 너무도 많이 있었다.


#7
다음주에 피부과를 가기로 결정하고, 밀크커피 반점에 대해서 이런저런 고민을 하게되면서 아내는 조금 기운을 낸것 같다.
더이상 주저앉아서 울고만 있을 수 없는 현실을 깨닫게 되었다고 한다.

완치 될지도 안될지도 모르고 완치되어도 재발가능성이 높은, 그런 반점을 얼굴에 가진 아이를 어떻게 키워야할까...
어쨌든 그런 반점을 특별함이라고 가르쳐주고, 괜찮다고 가르쳐주면서 있는 그대로 받아들일 수 있게끔 해줘야 한다는 사명감이 생긴것 같다.

어젯밤에도 잠투정하느라 계속해서 우는 아이를 보면서, 아내는 조금 더 힘을내서 대처한다.
"내가 깨달았는데, 이 아이를 안울리고 재울 수 있는 방법은 없는것같아."
우는 아이를 계속해서 달래주지만, 적어도 계속해서 우는것 때문에 마음이 힘들어지는건 조금이나마 괜찮아 진것같다.

나도 조금 더 마음을 강하게 먹기로 결심한다.
아내의 남편으로서, 아이의 아빠로서..
걱정하지만 흔들리지 않고, 아내와 아이의 버팀목이 되어줄 수 있도록.



너에게 아무런 일도 일어나지 않게 할거야
하지만 어떻게든 아무런 일은 일어나기 마련인가보다.
그런데, 그런 아무런 일들이 일어나면서 또 다르게 인생이 흘러가기도 하는 것 같다.