4. 분당, 중산층, 실패적

들어가기 앞서, 이 글이 매우 예민한 지점을 건드릴 것이라 생각한다. 대다수가 분당 거주민인 내 지인들에겐 내부고발로 읽힐 것이며, 타 지역 출신들에겐 황당한 내용도 있을 것 같다. 실제 어제 분당과 지방 친구들을 만나며 생각을 풀었을 때 전자는 비웃음을, 후자는 황당함을 내비쳤다. 그러나 난 이 분석이 분당 총선 결과를 해석할 수 있는 가장 타당한 방법론임에 한 치의 의심도 없다.

나는 분당에서 16년을 살았다. 10대의 전부를 보냈고 20대의 절반을 지냈다. 그리고 지금은 분당에 살지 않는다. 내쫓겼다는 표현이 적확하다. 떠나고 싶지 않았다. 계급성이 변했고 더 이상 그곳에 머물 수 없었을 뿐이다. 나는 중산층 성장 배경의 내부자이며, 동시에 외부자다. 내 시선은 신도시 키드의 전형에서 벗어나 있다. 이건 나만의 자산이다. 내 또래의 누구도 나보다 분당을 깊이 말하지 못한다.

1기 신도시들은 현재 대한민국에서 1세계 기준 '중산층'이 거주하는 몇 안 되는 곳이다. 사회, 문화적 의미의 중산층이란 자산과 수입만으로 규정되지 않는다. 중산층은 자기인식이며, 그 핵심은 '여유'와 '안정감'이다. 안타깝게도 대한민국의 85%는 이런 여유와 안정감을 지니지 못한다. 나라가 X같다는 소리다. 상위 15%, 신도시에 본인 명의의 집을 갖고, 높은 교육 수준의 가정을 이루고, 전문직 혹은 공무원, 대기업 고위직이어야 중산층의 삶을 누릴 수 있다. 중산층 의식은 공동체 의식이다. 나만 잘산다고 생기는 게 아니다. 주변의 사회적 계급이 나와 비슷해야 한다. 같은 문화를 누림에서 안정감이 나오고 중산층 계급의식이 생긴다.

분당은 정말 흥미로운 곳이다. 일산을 위시한 1기 신도시 중에서도 단연 독보적이다. 단순히 접근하자. 분당의 집값이 여타 1기 신도시들보다 비싸다. 교통의 편의성 같은 여러 이유들이 있으나 핵심은 타 지역보다 더 잘 산다는 것으로 축약된다. 강남이 상류층이라면, 분당은 강남 바로 밑을 추격하는 중산층의 꼭대기에 있다. 분당은 타 지역 사람들에게 '지들이 강남인줄 안다'는 비아냥을 듣는데, 이 조롱은 절반의 진실을 담고 있다. 분당은 강남을 닮았고 실제로 중산층을 넘어선 상류층 의식에 가까운 모습도 보인다. 실제 강남 평균 수준보다 더 잘 사는 집들도 있다. 그러나 평균치에서 분당은 강남을 따르지 못한다.

재산으로의 접근은 분당 공동체의 본질을 담는다. 다르게 보자면, 분당만의 공동체 의식은 부동산, 즉 '물질'에 기반을 둔다. 여기서 천민자본주의의 특성이 나온다. 분명 분당 주민은 전국에서 가장 높은 수준의 교육을 받았다. 그럼에도 도덕의식은 묘하게 뒤틀려있다. 분당 주민은 스스로를 '성남 시민'이라 밝히지 않는다. 그들에게 분당은 (구)성남과 질적으로 다른 곳이다. 물론 신도시 특성상 구 성남시민과 연대감을 가질 이유가 없기도 하다. 그러나 '모란은 더럽다'류의 발화에선 그 이상의 선민의식이 읽힌다. 걔 정자동 살아? 부자네. 야탑은 더럽고 못 살잖아. 실제로 들어본 말이다. (심지어 발화자는 내가 야탑에 살고 있음을 알았다.) 야탑인은 야탑을 분당의 할렘이라 자조하는데, 이는 저런 말을 아무런 문제의식 없이 할 수 있는 분위기 때문이다. 나는 그다지 아쉬울 것 없는 10대를 보냈고, 내가 왜 저딴 소리를 들어야 하는지 궁금했다. 마침내 야탑이 못 산다는 단 하나의 근거를 찾았다. 야탑엔 임대아파트와 공무원 특별 분양 단지가 많으며, 따라서 야탑의 집값이 상대적으로 싸고 소득수준이 낮다. 말 다 했지.

분당을 묶어내고 움직이는 건 돈이다. 이는 0세 유아와 80세 노인을 가리지 않는다. 그리고, 분당은 예전부터 지금까지 꾸준히 돈을 위해 투표해왔다. 철저한 계급투표를 했다는 말이다. 나는 강남 유권자 수준이 전국에서 가장 높다는 킹무성의 말을 신뢰하는데, 강남 유권자들이야말로 진영논리가 아닌 본인의 이익을 위해 투표하는 주체적 개인이기 때문이다. 그리고 분당은 모든 면에서 강남의 데드 카피다. 이는 자산과 높은 교육수준에 기인한다. 그들은 나에게 이익이 되는 방향이 무엇인지 정확히 알고 있다. 그런 분당에서 2번 후보가 양 지역구 모두를 휩쓸었다. 신도시 입주 이후, 손학규가 생환했던 것을 제외하면 2번 후보가 당선되었던 경우가 없었다. 손학규 또한 여당에서 빌려온 당대표였음을 기억하자. 그 강남에서조차 야당 후보가 당선됐다. 초유의 결과다. 여권의 공천이 막장이긴 했다. 그러나 야권 또한 분열됐으며 결과는 접전이 아니었다. 구도의 문제도 아니고 분당에 새로운 인구가 유입된 것도 아니다. 대체 이유가 뭘까.

혹자는 이재명의 영향을 말한다. 분당구민들은 수정, 중원구 정도는 아니어도 이재명을 지지했다. 이재명의 행정 능력은 분명 주목할 만 하다. 그러나 이재명 시장의 지지기반과 출신 성분은 구성남에 있다. 실제 그의 정책도 저소득층을 향한다. 분당구민의 숙원은 '분당시'로의 독립이었다. 세금은 우리가 다 내는데, 왜 우리랑 상관없는 저 '못 사는 동네' 먹여 살려야 하느냐는 주장이다. 딱히 이재명이 싫진 않더라도, 존경하는 시장님 때문에 지역구 국회의원조차 2번을 찍을 정도는 아니란 소리다. 좀 더 본질적인 이유가 있다.

나는 분당의 인구구조에 주목한다. 인구가 크게 유입되진 않았다. 이는 중산층 신도시의 특질이다. 집이 너무 비싸다. 상속, 또는 초고소득 전문직이 아니라면 입성을 꿈꿀 수 없다. 후자의 경우라도 그들의 정치 성향이 기존 분당주민과 특별히 다를 이유가 없다. 판교 테크노벨리의 IT 인력 입주를 말하기도 하는데, 판교는 IT업계의 일터이지 주거지역이 아니다. 때문에 분당갑의 김병관(웹젠 회장) 공천이 논란에 쌓였던 것임을 잊지 말자. 2000년의 분당 인구 평균 연령은 32세다. 2010년은 36세였다. 16년은 더 높아졌음을 확신한다. 연령대가 꾸준히 높아진다는 것은 기존 거주민이 꾸준히 살고 있음을 방증한다. 그렇다면 분당 거주민의 층위를 나눠볼 때다.

분당 주민은 크게 네 층위로 결이 나뉜다. 첫째는 최초 입주 시 분양을 받아 살아온 이들이다. 주로 고소득 전문직, 또는 공무원이다. 이들은 높은 교육 수준을 지녔고 그 정체성에서 강남에 가장 가깝다. 단지 늦게 태어나 강남에서 분양을 못 받았을 뿐이다. 최초 입주 시에도 분당은 샐러리맨 나부랭이가 신접살림을 차릴만한 곳은 아니었다. 따라서, 이들은 분당의 노령인구를 담당한다. 자녀들은 이미 결혼했고, 몇몇은 손주도 봤다. 경제적 지위를 꾸준히 유지했다면 자녀들 또한 분당에 사는 경우가 많다.

둘째는 98년 IMF 바람을 타고 입주한 케이스다. 내가 여기 속했다. IMF로 수많은 기업이 도산하고 자살자가 속출하는 가운데 부동산 또한 폭락했다. 위기는 기회라던가, 그 속에서 돈을 벌어낸 자들이 한발 늦게 신도시, 또는 강남에 입성한다. 이들은 사회, 문화적 계급에서 최초 분양 입주민들과 차이를 보인다. 간단히 정리하자. 내 아버지는 본인을 '졸부'라 자평했었다. 그들의 교육수준은 상대적으로 낮으며, 분당의 중 장년을 담당한다. 전형적인 성공한 베이비부머이며, '종편맨'이다.

셋째는 고소득 전문직 486이다. 그들의 입성 시기는 98년보다 조금 늦다. 초 엘리트들이며 학생 운동을 경험했고, 정치적 성향은 전형적인 486이다. 08년 금융위기와 부동산 거품 붕괴를 틈타 들어온 30대 후반, 40대 초반도 대략 이들과 균질하다. 이들 자녀는 아직도 미성년자인 경우가 많다. 자녀 교육을 위해 다소 무리하게 입주한 경향도 보인다.

넷째는 세대주의 자녀들이다. '신도시 키드' 0세부터 30대 중반까지로 본다. 신도시에서 좋은 교육을 받았고 아웃풋도 괜찮다. IMF 이후 고착화된 계급성을 물려받았다. 전형적인 중산층 성장배경을 지녔다. 냉소적으로 말하자면 분당 촌놈들이다. 분당은 좋은 곳이었고 굳이 밖에서 놀 이유를 못 느낀다. 내 친구들도 다들 나 정도는 살았고 내가 딱히 잘 사는지 모르겠다. 본인이 은수저인 걸 본인들만 모른다. 따라서 감수성이 협소하다. 이들은 정치 혐오적이라기보단 비정치적이다. 부모의 정치색을 물려받은 경우가 많지만, 세대가 세대인지라 평균적으론 야권 성향이 강하다. 그러나 2:8 같은 전국 평균치에선 한참 벗어나 있다.

선거는 세대전쟁이며 인구론이다. 전통적으로 분당에서 야권을 지지하던 건 셋째, 넷째 케이스였다. 인구수도 적지만 그나마 물려받은 계급성으로 말미암아 세대 내에서 타 지역만큼의 지지도 끌어내지 못했다. 그러나 이번엔 달랐다. 기존 지지가 강화되었다는 설명만으론 20%나 되는 민심이반을 설명하지 못한다. 첫째, 둘째 케이스의 중장, 노년층이 입장을 선회하지 않았다면 불가능한 수치다. 노년층 '리얼부'들과 베이비부머가 '부자 정당' 새누리를 버렸다. 가장 높은 교육수준으로 가장 합리적인 투표를 하던 이들이 2번을 찍어 이번 총선 결과를 낳았다. 그들의 합리성엔 이상이 없을 것을 가정하자. 딱히 그렇지 않다고 볼 이유가 없다. 물론 새누리의 공천은 막장이었지만, 인물을 떠나 새누리는 부자의 이익을 챙긴다. 꼬라지가 후지다고 안 뽑을 이유가 없다는 말이다. 실제 강남을, 송파를 제외한 강남의 핵심은 여전히 새누리를 압도적으로 지지했다.

나는 여기서 공포를 느낀다. 이 결과는 '리얼부'를 제외한 신도시, 뉴타운 주민마저 중산층에서 탈락하고 있다는 신호로 읽힌다. 나는 위 설명의 두 번째 케이스, 즉 베이비부머의 민심이 이반했을 것을 추측한다. 지금은 부머들의 은퇴 시기다. 그들은 정년을 앞두고 사회에서 밀려나고 있다. 자산 20억대의 대기업 이사도 은퇴하면 동네 아저씨다. 앞으로 20년을 넘게 살아야 하고, 애들 시집 장가도 보내야 하는데 그들에겐 연금도 없다. 주변 명퇴자들이 주식에, 자영업에 손대다 신세 망치는 꼴을 너무 많이 봐 왔다. 부동산을 빼면 '고작' 10억 남짓한 돈으로 지금의 생활 수준을 유지하며 20년을 살아갈 자신이 없다. 평생을 일해왔고 상류층의 코앞까지 왔는데 자식에게 한 푼도 물려주지 못할 것 같다는 확신이 든다. 그들은 대한민국이 침몰해가고 있음을 그 누구보다도 잘 안다. 은퇴 후 어떤 사업을 벌여도 순탄치 않을 것이 보이며, 동시에 이 나라가 실패자에게 얼마나 잔인한지도 알고 있다. 꾸준히 계급투표를 해왔다. 그땐 그게 합리적이었다. 그러나 스스로 만든 세상이 자신들을 사지로 몰아가고 있다. 이런 막막함이 그들의 민심을 돌렸다.

국가 시스템이 침몰하며 계급성이 변해가고 있다. 수십 년간 부동산으로, 세금으로 중산층의 자산을 불려주던 부자 정당은 더 이상 그들의 편이 아니다. 여유와 안정이라는 중산층의 가치는, 이젠 분당 같은 부촌에서도 유지하기 힘들 정도로 무너졌다. 나는 은수저가 아니라는 분당 20대의 항변은 어쩌면 진실일지도 모른다. '고작' 몇 억의 재산으로 수저를 물고 평생을 살아갈 수 없는 세상이 오고 있다. 중산층이 무너진다는 이야긴 허언이 아니다. 중산층 베이비 부머들은 본인들이 만들어낸 국가를 작살냈다. 그 쓰나미가 아래를 휩쓸고 이제 그들에게까지 밀려가는 중이다. 부자는 부자 정당에 투표할 당위가 있다. 분당이 아직도 부촌이라면 새누리를 찍는 게 당연하다. 그 분당이 스스로 부자임을 포기했다.

그래서 이 총선 결과는 희망이 아닌 절망으로 읽힌다. 저들조차 중산층에서 탈락해간다면, 다른 이들은? 그 밑의 85%는? 시스템은 실패했고 고치기엔 이미 늦었다. 방법은 각자도생 뿐이다. 하지만 어디서 길을 찾는단 말인가. 나는 내일이 두렵다.