많은 사람들이 <무한도전 예능총회>편을 보고 이경규가 재미있었다고 합니다. 출연진 중에서 이경규씨가 가장 많은 분량을 차지한 건 분명한 사실이죠. 그렇지만 전 마냥 웃고 있을 수는 없더군요. 불편한 이유를 “기가 센 출연진이다”  에서 찾는 건 어딘가 좀 모호합니다. 같은 프로그램에 출연한 “기가 센” 김구라는 별로 불편하지 않았으니까요. 저는 기 센 캐릭터들이 딱히 싫지 않습니다. 이경실씨나 박명수씨, 조재현씨 같은 경우도 기가 세고 자기 주장을 밀어붙이는 경향이 있지만 이 분들이 그렇게 불편하지는 않았거든요. 각자가 분량을 다투는 예능에서 자기의 능력을 어필하는 것은 방송인의 숙명입니다. 기가 센 캐릭터든, 기가 센 캐릭터가 아니든 모두가 자기의 방식으로 경쟁을 펼치고 있는 거죠. 이것을 좀 더 명확히 표현하며 “자기중심”으로 방송을 이끌어가는 성향이라 볼 수 있을 겁니다.



자기중심적인 사람은 호감을 얻기 어렵습니다. 청자와 화자의 몫을 공평하게 배분할 줄 아는 사람을 더 좋아하죠.  그럼에도 “자기중심적 성향”이 이해받을 수는 있습니다. 예를 들어 라디오스타 거친 인생들 편에 데프콘이 나왔을 때를 보죠. 저는 라디오스타 전 회차를 통틀어 이렇게 깔때기를 시전하는 게스트를 본 적이 없습니다. 농담 아니라 데프콘씨는 모든 게스트의 이야기에 끼어들고, 자신의 사연으로 이야기를 마무리지었습니다. 솔비가 묻힐 정도였으니 말 다한거죠. 진행자들도 내내 데프콘을 자제 시켰고, 데프콘도 자기가 너무 끼어든다는 것을 알고 있었습니다. 하지만 데프콘을 불편해하는 시청자들은 많지 않았습니다. 재미있었다, 예능계의 블루칩이다, 라고 긍정적인 평가를 내렸죠. 일차적으로는 데프콘이 재미있었기 때문일 겁니다. (다른 게스트들이 좀 쳐지기도 했습니다.) 한편으로는 “절박한 캐릭터" 라는 배경이 데프콘에게 있었기 때문입니다. 상대적으로 약자의 위치에 있기에 좀 자기중심적으로 프로그램을 이끌어가도 사람들이 너그러워질 수 있었던 거죠. 또한 해당 프로에서 데프콘은 다른 출연진이나 진행자들의 견제를 집중적으로 받았습니다. 데프콘은 기가 센 캐릭터였지만, 충분히 누를 수 있고 눌리는 역학관계에 위치해 있던 거죠.



제가 이경규씨를 불편해했던 것은 이 역학관계에서 이경규씨가 “강자”의 위치에 있었기 때문입니다. 기가 센 것 까지는 좋습니다. 그런데 그런데 모든 발언에서 이경규씨는 예능계의 선배, 고참의 위계질서를 활용합니다. 내가 고참이니까 남의 말에 끼어들 수 있고, 남의 말을 자를 수 있고, 몰라도 되고, 틀려도 됩니다. 나는 비판할 수 있지만 남들은 “감히” 나를 비판할 수 없죠. 이처럼 이경규씨는 매우 보수적인 한국식 위계질서를 개그 코드로 활용하고 있는 겁니다. 이걸 저는 나름대로 명칭을 붙이고 싶습니다. “대대장 효과” 라고 말이죠. 재미가 없어도 수직적 계급 때문에 사람들은 웃음을 강요당합니다. 이야기를 나눌 때 발언의 기회와 강도에서 불평등한 관계가 성립되는 거죠.

@ 대학교수란 얼마나 절대적인 권력자인가!! https://cdn.pgr21.com./?b=10&n=255161



<크킄크크킄크크킄크크크킄크크크크킄크크킄>

이를 캐릭터의 활용이라고 볼 수도 있습니다. 문제는 이 캐릭터를 어떻게 인식시키느냐죠. 안하무인에, 자기 잘난 줄만 알고, 말이 안통하고, 여태까지의 업적과 권위만 내세우고, 탐욕을 당연히 뽐내는 캐릭터가 있다고 칩시다. 이 캐릭터를 웃고 넘길 수 있는 건 캐릭터의 주인이 “실제로는 안그렇다” 라는 인식이 깔려있어야 합니다. 박명수씨의 호통 개그는 이런 부분을 충족시킵니다. 힘도 없고, 아는 것도 없는 사람이 “억지”만 부리며 악다구니를 쓰는 게 황당한 부분에서 재미가 생깁니다.  반대의 지점에서 김구라씨의 자기 주장은 “논리적 권위”를 확보합니다. 무례하고, 거만하지만 틀린 말이 아니고, 부정할 수 없는 부분이 있으니 재미가 있는 거죠. 이경규씨의 “기 센 코드”는 이들과 다릅니다. 이경규씨는 박명수처럼 탈권위적이지도, 김구라처럼 합리적 권위를 차지하려고 하지도 않습니다. 이경규씨의 위치는  허구적 캐릭터와 많은 부분이 겹칩니다. 지나치게 권위적이고, 후배나 동료에 대한 배려가 부족하다는 에피소드도 여러번 나왔죠. 계급으로 치면 군대의 대대장이, 이등병에게, “대대장이 유머를 말 하는데 안웃어?” 라고 압박을 하는 겁니다.



이런 개그가 꼭 나쁘다고 볼 수는 없습니다. 대화가 늘 수평적으로 이뤄질 수는 없으니까요. 그러나 이경규씨는 벌써 몇년 째 이 “고집불통 권위자”로서의 실제 모습을 캐릭터로 활용하고 있습니다. 능력이나 업적과 상관없이, 자신은 늘 최고로 인정받아야 하고 모든 관심을 자기가 차지해야 한다고 주장합니다. 대상은 당연히 이경규씨가 받았어야 합니다. 방송은 늘 일찍 끝나야 합니다. 이경규씨의 이런 캐릭터 활용은 “부조리가 당연하다”는 전제가 깔려야 합니다. 실제로 이런 사람이 있고, 이런 사람들이 이렇게 해대고 있으니 너네도 따라라, 라는 식이죠. 부조리한 캐릭터는 그것이 타파될 때 카타르시스를 줄 수 있습니다. 그 부조리를 당연한 것으로 긍정한다면 이는 보는 사람에게 마냥 편할 수가 없죠.



이것은 단순히 토크쇼에서의 분량 분배 이야기만은 아닙니다. 이경규씨의 캐릭터와 토크 스타일이  한국 사회의 단면을 여실히 보여주고 있는 겁니다. 우리는 많은 곳에서 억지로 웃어야 하고, 권위로 합리를 묵살당하고, 수평적으로 대화를 나눌 수 없습니다. 그런데 이경규씨는 이 단면을 그대로 가져와서 유머 코드로 활용합니다. 이건 풍자가 아닙니다. 풍자에는 부조리를 부정하고, 비웃을 수 있는 “위치의 전복”이 일어납니다. 어떤 권위자가 뭔가 틀린 소리를 했다면, 풍자를 소비하는 사람들은 “윤리적 우위”에서, “지적 우위”에서 이를 비꼬며 웃음거리로 만드는 거죠. 하지만 이경규씨는 그런 풍자의 대상으로 자신을 놓지 않습니다. 그 모든 부조리를 상대방이 어쩔 수 없이 납득하게끔 주장하죠.  





이경규씨의 캐릭터를 소비할 수 있는데는 전제가 붙습니다. 이경규씨의 부조리 캐릭터를 타파하고 “풍자 대상”으로 격하시킬 수 있는 캐릭터들이 옆에 있어야 하는 거죠. 뻔뻔한 이야기를 하면 뻔뻔하다고 하고, 틀린 소리를 하면 틀렸다고 하고, 목소리 톤을 올리면 조용히 좀 하라고 강력하게 누를 수 있는 사람이 있어야 합니다. 그래야 카타르시스의 소재로서 이 부조리 꽁트는 완성될 수 있습니다. 그런데 이경규씨는 이 꽁트에서 자신이 “카타르시스의 주체”가 되려고 합니다. 이경규씨의 권위를 인정하고 기꺼이 소비하는 사람들도 많겠지만, 전 이런 식의 캐릭터에 별로 설득되지 않습니다. 이경규라는 인격의 레이블을 떼놓고 보면 캐릭터 자체는 완벽한 꼰대의 전형이니까요. 전 티비에서까지 꼰대를 보고 싶진 않습니다.



저는 김영철씨의 개그를 좋아할 수 없습니다. 어떤 분들은 이경규씨와 전혀 다른 캐릭터의 이야기를 곧바로 이어 하는 게 다소 어색할 수도 있을 거에요. 그러나 이경규씨와 김영철씨의 캐릭터 활용은 같은 논리를 공유합니다. 이 둘의 화법은 “어그로를 모으는 것” 이니까요. 이경규씨는 그 어그로에 방송계 선배라는 권위를 실어서 상대방을 꼼짝 못하게 누릅니다. 김영철씨는 어그로로 상대방에게 비판할 권위를 양도한 후 자신이 꼼짝 못하게 되는 상황을 유도합니다. 이 둘은 상대방을 논리적으로 납득시키지 않습니다. 논리 없이 상대방을 굴복시키거나, 상대방이 자신을 굴복시키는 식으로 “방향성”에서 차이를 보이죠. 한 쪽은 “갑”을, 다른 한 쪽은 “을”을 자처하며 재미를 만들려고 하는 겁니다.






저는 김영철씨의 유머에 단 한번도 웃어본 적이 없습니다. 김영철씨의 유머는 늘 “투덜거림”으로 끝이 납니다. 왜 내 유머를 안받아줘, 왜 나를 무시해, 이런 식으로 발끈 하면서 상대방의 지나치다 싶은 발언에 항의하는 걸로 분량을 만들어냅니다. 이것은 김영철씨가 웃기는 게 아닙니다. 이경규씨와 마찬가지로, “카타르시스의 소재”를 제공해 줄 뿐이죠. 최소한 이경규씨의 캐릭터는 그 자체에서 웃을 여지가 있습니다. 뻔뻔하고, 모순되는 언행은 꼭 꾸짖는 사람(츳코미)이 없어도 웃길 수 있으니까요. 그러나 김영철씨의 캐릭터는 상대방이 받아주지 않으면 그냥 “재미없는 말을 하고, 눈치 없는 사람”으로 끝납니다. 김영철씨의 유행어인 “힘을 내요 슈퍼파월~” 역시 마찬가지의 논리에서 성립합니다. 저 멘트 자체가 웃겨서 뜬 게 아니에요. 전혀 상황에 맞지도 않고, 모든 사람이 짜증낼만한 발언을 하니까 “타박받는 상황”에 사람들이 시원해 했던 거죠. 그런데 김영철씨는 이 모든 상황을 자신이 이끌어냈다며 자랑스러워합니다. 이것은 정말 대단한 착각이죠.



김영철씨의 성대모사는 이런 점에서 볼 때마다 불편합니다. 늘 울궈먹는 하춘화씨, 이영자씨의 성대모사를 맥락 없이 그냥 하는 거죠. 창의적인 부분은 제쳐놓더라도, 김영철씨의 성대모사는 성대모사 대상의 희화화가 지나칩니다. 저래도 되나, 저런 상황을 해도 되나, 하는 걸 거리낌없이 하고 또 본인의 다른 멘트들처럼 타박을 받습니다. 그런데 본인은 늘 이 타박을 재미와 관심이라 오해합니다.그리고 성대모사 대상들의 항의를 받아도 그걸 지겨워질 때까지 하고 또 하죠. 차라리 김영철씨가 일관되게 상대방의 반응을 구걸하는 굴종적 코드를 밀고 나가면 그나마 이해할 수 있을지도 모릅니다. 왜 나만 갖고 그래, 라며 늘 동정을 호소하는 캐릭터가 다른 한 쪽에서는 무례의 극치를 저지르는 모습은 너무 이중적이에요. 어그로를 모으고 터트리는 방식에서 김영철씨는 심지어 비겁하기까지 합니다. 단순히 재미없어서 - 라고 그 불호를 설명할 수 없는 거죠.

<무한도전 예능총회>는 그래서 아이러니했습니다. 예능에 대한 이야기를 하는 이들에게서  자기자신의 침체가 어른거렸으니까요. 늘 상대방의 관용과 협조를 요구하는 식의 캐릭터, “받아주는 사람”을 필요로 하는 불완전한 개그가 언제까지 먹힐 수 있을까요. 유재석과 김구라의 약진을 보면서 좀 고찰을 해볼 시점이 아닌가 싶습니다. 주변의 도움 없이도 자신의 발언과 행동으로 웃길 수 있고, 타인에게서 웃음을 “뽑아내는” 주체이기에 그들은 2015년 최고라 인정받을 수 있던 게 아닐까요. 땔감 노릇은 그 누구라도 할 수 있습니다. 자신의 역할을 보다 명확히 이해하기를 바랍니다. 그 변화에 대해 전 회의적이지만요.

@ 그래도 박명수씨가 호통 캐릭터로서 확실히 분량을 뽑아내는 거 보면서, 괜히 쩜오가 아니구나 싶었어요. 박명수 없었으면 누가 이경규씨를 그렇게 막을 수 있었겠습니까.

@ 힐링캠프라는 컨셉에 제일 안어울리던 사람은 호스트였던 이경규씨였죠. 탈권위적인 김제동씨, 서장훈씨, 광희씨가 합류한 건 지극히 자연스러운 현상입니다.

@ "괴사하도록 놔둬"에서 김영철씨는 심지어 말을 알아듣지도 못했습니다. "뭐하도록 놔두라고?" 라면서도 기계적으로 반응하고 있었죠. 남의 이야기를 잘 들어야할 텐데요. 라디오스타 <분량과의 전쟁>편을 보면서 느꼈던 김영철씨의 단점들이 그대로 나와서 좀 체념하게 되기도 하고....