*이 글의 주성분은 뻘글에 신세한탄 20%, 자랑 5%, 모성애 3%가 함유되어 있습니다.
흔하디 흔한 출산 후기 및 육아징징글이라고 생각되시면 흔쾌히 뒤로 가 주시면 됩니다.


지금 제 품에는 생후 51일 된 딸이 안겨 자고 있습니다. 잠투정이 엄청난 이 녀석은 낮에도 밤에도 도통 떨어지지를 않아요. 이런 슈퍼 초강력 껌딱지가 또 있나 싶습니다. 영유아보육 부전공에 조카 7명, 그 중 잭 러셀 테리어 남자 조카 2을 거의 전담해서 미혼이었을 때 이미 육아 만렙 찍었다고 인증받은 접니다만 쿼터혈육과 하프혈육은 이렇게 다르다 싶기도 하구요. 그러나 벌써 50일이 지났고 찍어온 사진 속의 딸이 종잇장 다리였다가 종아리에 근육이 붙는 걸 보면 제 영혼과 체력과 인내심과 잠과 멘탈을 갈아내는 시간이었을지언정 제 딸이 무척 대견하고 장합니다.

때는 바야흐로 예정일. 가진통은 가뭄에 콩나듯 올랑말랑에 아기는 이미 3.4키로를 넘은 시점. 의사는 유도분만을 하자고 했지만 저는 왜인지는 모르겠지만 수술각이란 생각이 들었어요. 입원날 마지막 만찬으로 서울 시내 김치찌개 맛집으로 유명한 단골집에서 고기사리 두부사리 많이 넣고 배부르게 먹은 후 병원에 도착했지요. 남편은 살짝 긴장한 모양이었지만 저는 뭐랄까, 근거없는 자신감이 있었습니다. 자궁선근증 때문에 죽을 것 같은 생리통을 가진 제겐 초중기 진통따우 간단히 무시해 줄 자신이 있었거든요. (참고로 저는 그 날만 되면 타이레놀을 세 통 사다 놨고 그 기간이 지나면 두통 반은 없어짐과 동시에 빈 속에 먹은 진통제들 때문에 아픈 위를 달래주는 위장약을 달고 살았습니다. ;))

입원 절차를 밟고 내진을 했지만 자궁입구는 1밀리도 안 열려 있었고 자궁경부도 짧아져 있지 않았습니다. 그래서 1차 촉진제를 맞고 하룻밤이 지났어요. 결과는 촉진제 패. 그거만 맞아도 자극이 와서 진통이 온다는 사람들도 있다는데 저는 왠걸 뭐가 없었습니다. 그래서 다른 종류의 촉진 링거를 맞기 시작했어요. 다 맞아 가는 동안 제게는 아랫배 정도만 간질간질도 아닌 뭔가 가당치도 않은 느낌만 있었더랬습니다. 유도분만이 자연분만보다 더 아플 수 있다던데 이건 뭔가 싶었죠. 1차 촉진제때 회진 오신 담당의사님은 진통계기표를 보고 어? 하는 표정이었지만 2차 촉진제 때는 이거 뭐지? 하고 좀 많이 당황하셨었죠. 내진 왔을 때 전 화장실에 있었고 저 멀쩡합니다 라고 대답했거든요. 결국 저는 금식을 풀고 밥을 먹어야 했습니다. 그리고 8시 이후부터 다시 재금식. 첫날 남편은 제 병실에서 잤지만 두번째날은 집에 가서 편안히 자라고 보냈어요. 오늘 애기 안 나온다고 말이죠.

드디어 세번째 날이 밝았습니다. 그 동안 저는 자다가 움직여서 태아쪽 심박동기 위치를 이동시켜 응급상황인 줄 알고 간호사들이 뛰어오게 만드는 상황을 세 번 연출했고, 2차로 맞게 된 더 강력한 촉진 링거를 다 맞아가도록 거의 반응이 없었어요. 친정 카톡방에서 수다 떨다가 너 애는 낳고 있냐?라는 질문도 받고 안 나와, 졸려서 잘래 했더니 같은 질문을 다른 식구가 하길래 양수도 안 터졌다고 대답하고. 그러던 중 회진 오신 담당의는 완전 어이없어 하더군요. 계기표에선 어제보다는 수치가 좀 올라가긴 했지만 40대 중반에서 99로 올라간 정도? 결국 세 자릿수는 못 찍었고 진통이 왔을 때의 수치는 얼마나 될까 하는 궁금증만 남기고 말았습니다. 누구 알려주실 분...

그 2박 3일 간 제 병실 옆에서는 열심히 아기가 태어나고 있었어요. 간헐적인 짐승 소리들이 들리고 곧 들려오는 아기 울음 소리에 저는 침대에 누워 그 쪽을 바라보며 축하해요 축하해요를 반복했죠. 총 5명이 태어났고 아빠로 추정되는 남자 울음소리도 들렸습니다. 어허허헣 엏허엏허엏 흑 엏엏엏엏엏.. 축하한다고 중얼중얼하는 가운데 제 남편은 12시가 되어 나타났어요. 진통이라도 하고 있었다면 욕나올뻔한 시점이었으나 뱃속의 딸래미는 그런 거 없이 열심히 꿀을 빨고 있어서 쿨하게 반겨줄 수 있었습니다.

회진 오신 의사 선생님은 난감해했습니다. 토요일이었고 내진해 보니 1센치 겨우 열린 데다 수술팀은 3시에 퇴근인데 그때가 12시 45분. 아기는 이미 많이 컸고 이 추세라면 자연분만은 더 힘들어질 거라고 수술을 권하더군요. 그래서 결국 수술실로 갔어요. 다른 병원에서 했던 복강경수술 때보다는 더 안락한 분위기였지만 척추마취주사를 맞고 누워 팔이 묶이니 무섭더군요. 겁이라곤 이만큼도 없는 저인데 다리가 저릿해져 오는 느낌이 너무나도 싫었습니다. 마취과 선생님이 재워줄까요? 해서 산소 마스크를 쓴 채로 재워 주세요 했고 곧 잠들어 40여분 뒤에 눈을 떴습니다. 엄청난 오한에 몸이 마구 떨리더군요. 담요를 두개 뒤집어쓰고 간신히 정신이 들어 빨간 털모자를 쓴 딸을 볼 수 있었는데 아버님과 시할머님 얼굴이 보여요.....

출산 그까이꺼 별거 아니네 하는 생각에 체질인가 하는 의문도 잠시, 마취가 풀리자마자 제 힘으로 제 몸을 가눌 수 없는 지경이 되니 미치겠더군요. 힘조절 잘 안되는 장사체질 남편은 살살 한다고는 하는데 제게는 무척이나 고통스러운 시간이었던 앉기는 이거시 바로 후불제로구만 하는 생각이 들게 했어요. 그리고 애는 나왔는데 왜 배는 그만큼 나와 있는 건지. 내 몸 하나 제대로 건사하기 힘들었던 입원기간은 그렇게 지나고 산후조리원으로 바로 올라갔는데

말 그대로 유축 유축 유축 유축. 젖을 바로 물지 않는 데다 뱃속에 있을 때부터 미식가;였던 제 딸이 배고프면 무지막지하게 울어대서 목이 가버리는 걸 보고 마음도 아프고 안타깝고.. 결국은 분유 먹이면서 으허헝 어려워를 외치다 지금은 결국 유축해서 낮에 먹이고 밤에는 분유를 먹이고 있어요. 배 좀 찼다 싶을 때 혀로 젖병을 밀어버리고 2,30분 뒤에 다시 먹이면 또 먹다가 졸리면 잠들어버리시는 단호한 아기입니다. 먹는 양을 늘려야 할 시기라서 끊어 먹는 버릇을 고치려고 눈에 불을 켜고 있어요.

집에 와서는 트림이 잘 안 되서 고생, 좀 더 커서는 잠투정 때문에 고생.. 영아산통이 올까 봐 두려운 요즘인데 그나마 다행인 건 곰손인 아빠가 도움이 많이 된다는 거에요. 새벽에 제가 통잠 잘 수 있게 해 주고 응가 기저귀도 잘 갈아주고 목욕 시킬 때도 책임감 있게 잘 해 줍니다. 잘 놀아주기도 하고 종알종알 아기한테 말도 많이 해 줘요. 그렇게 오매불망 바라던 딸이라 그런지 이뻐서 어쩔 줄을 몰라하는 딸바보이긴 합니다만 제가 너무 고생한다고 가끔은 정색할 때도 있어요. 잠오면 얼굴 빨개져서 못생겨져서는 온 몸으로 격투기를 하는 딸래미가 가끔은 얄밉기도 한답니다. 그걸 알면 좀 일찍 들어와. 돈 안 주는 회사 잡무 따우 하지 말고 일찍 와 버렷!

오른손으로 아기를 안고 왼손으로 타자를 치다가 안은 채로 양손타자 시전하고 잠이 깬 아기에게 맘마를 먹이고 나서 가볍게 트림시키고 기분좋아진 상태에서 아기마사지를 좀 해 주니 기분이 좋으신 모양입니다. 귀여운 소리 앙앙 내면서 손발 흔들며 모빌보고 있어요. 할 일은 산더미같이 쌓였고 오늘도 밥상 앞에 앉기는 커녕 아침에 구워 둔 너겟 몇개와 군만두 몇개 두유 한개 물 몇컵 그리고 식사용 프로틴 한포로 버티고 있지만 제 생에 없을 수도 있었던 귀한 아기라 발악하며 우는 모습까지도 예쁘고 사랑스럽습니다. 아빠와 솜털 난 방향까지도 닮아서 전쟁나도 걱정없을 정도로 지금은 저와는 많이 안 닮았지만 손가락 발가락 긴 걸 보면 제 딸이 맞아요.

이제 슬슬 졸리신 모양입니다. 가장 난코스인 낮잠시간이 다가오고 있어요. 또 안고 어르고 달래줘야겠어요.